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A partir de una serie de constantes temáticas, José Rienda (Granada, 1969) ha 
vuelto a construir un libro con poemas de otros libros suyos, a modo de decantación y 
renovación de su propia obra. Autor de los poemarios De otro romanticismo (1991), En 
las hondas lejanías… (1991), luego vuelto a publicar y aumentado bajo el título Margen y 
deriva (2004), Inventario de octubre (1995), y El porvenir es tarde (2001), los poemas de esta 
Antología de la derrota, varias décadas después, se presentan actuales y actualizados, 
redireccionados como libro compacto a partir de varios ejes temáticos que dan sentido 
unitario, presentándonos lo mejor de un poeta —y de una obra— a tener en cuenta sin 
duda en los repertorios de poesía española contemporánea.
Hace falta leer a José Rienda y reto a los que aquí han llegado a que se acerquen 
a este libro. En él descubrirán no pocos logros, y una voz sostenida a la luz de la 
poética pasoliniana, como advocación primera, que como sabemos se tradujo en 
España en lo que se acuñó como otra sentimentalidad, y que en los primeros libros 
de Luis García Montero y los últimos de Javier Egea, junto al Álvaro Salvador de 
los ochenta —entre otros— tuvo sus más brillantes y preclaros exponentes, en un 
tiempo en el que se creía aún —necesaria y casi religiosamente— en la utopía, y en 
la transformación revolucionaria de la sociedad. Desde esta óptica estricta, el sentido 
de derrota ideológica adquiere todo su valor sociohistórico, según el concepto de 
sentimentalidad machadiana, las nociones de cultura gramscianas, y los preceptos del 
marxismo althusseriano, que rompió con el humanismo, y que tanto arraigo tuvieron 
en Granada —en esa corriente poética en particular— bajo el magisterio de Juan Carlos 
Rodríguez. Esta Antología de la derrota pertenece por derecho propio a esta corriente, y 
se trata de un autor que vio desde su adolescencia florecer a sus hermanos mayores, 
para luego en su juventud él mismo ofrecer sus mejores frutos.
La pulcritud formal de los poemas de José Rienda nos lleva inexorablemente 
a preguntarnos por la lógica formal, el determinismo de unas ideas políticas que 
entonaron en los años noventa —y quizá ya para siempre— su canto de cisne. Esa lógica 
acabó desgastando hasta el propio lenguaje, pues se traducía en una creencia exacta 
—con poco margen— de la noción de progreso. Frente a eso chocaron frontalmente 
al descubrir que los márgenes eran mucho más inexactos, confirmando el fracaso 
total de sus propuestas, la certeza de que ninguna lógica formal es posible, y que no 
hay linealidad alguna hacia ningún paraíso, descartando el progreso moral. De ahí la 
eminente presencia de la historia en estos poemas: «cuando incendie la copa la vieja 
soledad, / el dolor que desvive en la impaciencia / de sabernos al borde del suicidio / 
y la tarde templada / herida en lentitud hacia la historia.» (p. 27). La historia aparece 
como un personaje protagonista —para bien y para mal— en no pocos poemas: «Ya 
casi por costumbre / heredamos maltrechas las palabras, / los huecos de los libros que 
buscamos / y quizá la derrota nunca escrita / encerrada en los ecos de la historia.» 
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(p. 41). Heridas (p. 86) y cicatrices (p. 78) poblarán esa historia, junto a otros muchos 
ejemplos que podríamos citar.
Si nos damos cuenta, los libros recogidos en esta antología abarcan el final 
del comunismo, desde la caída de la URSS hasta la desilusión de los últimos sueños 
colectivos, la desestructuración de la izquierda o la pérdida de lenguaje, y en esa 
atmósfera sociopolítica de descontento habría que contextualizar estos poemas, esa 
derrota, si queremos extraer de ellos el jugo que rezuman. No en vano se trata de 
una poética discursiva que va mucho más allá, porque hace de la vida poesía, y nos 
encamina hacia una mirada que, incluso en la derrota, apuesta por la esperanza. El 
realismo es solo una herramienta —de entre las usadas con sutil dominio— en beneficio 
de la discursividad, que enmarca los textos en una corriente ideológica que supera la 
referencialidad. He ahí una de las bazas más atractivas de esta obra.
Quizá no queden ilusiones colectivas, pero siempre nos quedará la dignidad 
individual como elemento insobornable, y he ahí el as en la manga que siempre 
jugaremos: «entonces / sabríamos lograda la batalla / de la traición de un poema / 
sobre la mesa sucia / de nuestra dignidad.» (p. 36). Y el amor como ejemplo supremo. 
Desde esta perspectiva, vivir al límite se propondrá como una premisa que la vida 
exige —vivir la vida—, ya que nos encontramos en el filo de la navaja y, aunque no 
lo creamos, en cualquier momento podemos desaparecer. Así hay que entender «[…] 
la paz del fracaso / por si acaso te llaman y te dicen que he muerto.» (p. 55), advierte 
el poeta a su amada, invitándola a no dormirse en los laureles, ya que como vemos 
el mundo es hostil y no quedan vínculos sociales que nos unan, más allá del amor, 
y a veces es un amor maltrecho, triste superviviente de una guerra, de una batalla 
cruel: «Porque las guerras / que poblaron de huesos los paisajes, / quisieron nuestro 
día enrarecido / en sus jardines y sus fechas quietas, / dejaron / que amanezca el 
placer si a cada instante / irrumpen necesarios los abismos, / los ecos imposibles de 
murallas absurdas / y su ciudad de tiempo / que se cierra en la parte que no vemos, 
/ que ya nunca veremos, / de la historia.» (p. 116). Se trata de un «antiguo dolor de 
las banderas» (p. 102). Como contrapunto, quizás uno de los poemas más conseguidos 
y positivos del libro sea «Pero el amor nos queda» (p. 78). Cualquier proceso —tanto 
amoroso individual como histórico colectivo— se presenta extremadamente complejo, 
y la luz del amanecer que nos espera, aunque traiga un nueva día con su esperanza 
aparejada, no deja de ser «tal vez / otra mañana fría.» (p. 117). Por eso la discursividad 
de estos poemas no puede ser más adecuada y expresiva.
Partiendo de la idea heideggeriana —en la Carta sobre el Humanismo del filósofo 
alemán— del ser-en-sí, y del poeta como pastor del ser, a través de su cuidado del lenguaje 
(aquel que es capaz de perder un día de fiesta en busca de una oveja descarriada, es 
decir aquel que busca una palabra, un adjetivo, un poema…), la antología se estructura 
en las partes «Ser y derrota», «Amor y derrota», y «Canción y derrota». Cada una de 
sus partes se subdivide a su vez en otras, a modo de cancionero, y el planteamiento 
lúdico —repeticiones o intertextos que darán agilidad a la lectura— y de construcción 
poética se hallará muy presente, aportando una llamada o reconocimiento con lector: 
«Tú ya sabes la historia y siempre el tiempo / vendrá con el trasluz de aquel paisaje / 
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que inventamos detrás de la ciudad / cuando dije que amaba tus canciones / como un 
intento más para salvarte, / extraña mía, juventud pequeña / del libro más absurdo 
que escribimos.» (p. 35). Las interpelaciones y recuerdos sobre la ficcionalidad de 
la poesía, nos pellizcarán para hablarnos de la cuidada elaboración a la que estarán 
sometidas las composiciones del libro. La ciudad, lejos de ser un espacio amable, se 
muestra como un lugar hostil: «Pero entonces subimos a lo lejos / y el bosque estaba 
allí, / también allí tu casa / y esas horas que hallamos en las calles / de la ciudad que 
siempre nos negaron.» (p. 41).
Rica surge la simbología de este libro, y el mar o el bosque merecerían un análisis 
más profundo, aparte, que arrojaría luz y nos explicaría el entramado temático de la 
discursividad de esta poesía. La derrota, sin embargo, se erige en el centro como bien 
reza en el título, y la hemos explicado más arriba desde las coordenadas ideológicas 
desde las que se segrega. Pero merecería la pena acercarnos a este concepto también 
a través de la conciencia de fracaso de la escritura, del no-ser, y las puñaladas de la 
vida, esos reveses que nos da, y las propias renuncias que en muchos casos pueden 
venir motivadas por la mezquindad humana, la propia miseria individual, esto es 
la traición. Muy presente, la traición vertebra gran parte de este poemario, desde el 
primer poema al último: «después de la mañana / que agoniza / cuando desierta 
alguno de los nuestros / con un salto fatal hacia la cumbre; / después, al fin y al 
cabo, / de mi traición,» (pp. 25-26); o «Y perdona el abismo en que te envuelvo / 
cuando expongo al temblor de tu mirada / unos versos que dudan la traición / de 
comprenderse versos en la muerte» (p. 28), entre otros. Lo que nos pondría delante 
de la propia conciencia —en este caso mala conciencia— del autor que es creador, y 
que conecta con la conciencia poética como espacio de reflexión, la ficcionalidad antes 
citada, o laboratorio de ideas, que aparece frecuentemente: «yo me nombro culpable 
/ por el libro que juntos / inventamos huyendo / hacia el mar que nacía, tu ciudad 
para siempre, nuestro hogar extranjero.» (pp. 109-110). Son múltiples las referencias 
a la página, al libro o a los versos, e invitamos al lector a descubrir estos rastros tan 
significativos.
Todo ello y mucho más que dejamos para otra ocasión, podremos descubrirlo 
en esta sumamente recomendable Antología de la derrota, un libro que debería leerse sin 
falta para resituar a su autor. José Rienda posee una voz que demuestra que la poesía 
se habita al margen de las escuelas y las modas, cuando escribe desde la honestidad.
Juan Carlos Abril
